|
九、覺悟
修行、代價、生離、永別
大家都起來了，盥洗畢，太陽剛好出來，吐著燦爛的金光，從窗子的一角照亮了空曠的娛樂室。尼奧的臉上泛著神聖的光輝，領著我們，開始了一天的功課。
首先是「拜日」儀式，我們一共六人，圍成兩個相反的三角形，各站在角的尖端，大家面向東方站立。尼奧大聲朗誦，我們則跟著唸：
「由於您的光芒，賜給我們生命，我們崇拜您，遵從您，直到永遠。」
然後是短暫的沉思，直到大家都結束了，才開始做瑜珈練習。
這樣差不多有一個多小時，才結束了晨課。
接著是經文學習，我們魚貫走到工作室，由於我和凱洛琳只是見習的修行人，所以面對面站在房間的兩端。尼奧、東尼、秀子及甘格則分居東、南、西、北四個方位，面向中央，先做例行的日課儀式。
東尼及甘格今天輪值，東尼取出一張黃色的「聖毯」，與甘格各執一端，平鋪在室內正中。毯子正中是個猶太教的六角形符號，據他們解釋，六角形是由一個向上代表精神的三角，與一個向下代表物質的三角疊合組成，意為宇宙本體。
毯子鋪好後，他們四人便圍著圖形坐下，東尼又到聖壇上取了那盛滿清水的碗，交給尼奧。而甘格則取了另一只空碗，雙手捧著恭敬地放在圖形中央。
尼奧將碗中的水倒了一些在空碗中，同時唸著：
「宇宙之始為陰與陽，是為道，道存於萬物，我唯道是求。」
同樣的，他每唸一句，我們跟著複誦。同時那碗水也依序傳遞著，各人傾倒一點，直傳到最後一人，全部倒完為止。
日課完畢後，與會之人要輪流分飲碗中之水，並將另一空碗重新注滿，以備次日之用。其意義是說，這水中孕育著每天所發生事件的因果，大家共飲，表示分享。
水倒畢，四人瞑目，仰面朝天，尼奧等人又唸：
「聖靈、聖父、聖子，三位一體，代表著精神，情感及肉體，是人生的真理。」
口中唸著，手還要做動作，在說「聖靈、聖父、聖子」時畫著十字，說「精神」時雙手合在額上，說「情感」時手置胸前，「肉體」則按在下腹。
然後四人拉著手，呈一個圓形，低頭默禱。
再下來才是經文學習，他們的教材原是一位法國人赫內格朗所寫的一本「宇宙之主」，據他們說此書在各國都被查禁，因為作者既反獨裁，又反資本和共產主義。由於法文版本已經無存，我們用的是義大利文版，是尼奧讀大學時，一位教授秘密傳授的。
書中的內容是以客觀的立場，舉出各民族宗教的異同，尤其強調各宗教所用的各種象徵符號有絕對的關聯性，在在表示著真神只有一個。由於經書是義大利文，尼奧每說一段，東尼便譯成英語，而我當時的英語程度還不及葡萄牙語，所以懂得不多。
他強調世界上各宗教源流相同，這個「真神」是從外太空來的，直到多年後我看到一部影片，專門討論世界上許多不可思議的上古奇跡，並認定神是外太空的高等生物時，才真正瞭解了他們的理論。
這一天的學習令我大失所望，我厭煩那種裝模作樣的儀式，也不欣賞大雜燴式的、把所有宗教的皮毛，拚湊成一座新的殿堂。此外，宗教只是人生行為的一部分，不能把對宗教的信仰視為真理，更不能把追溯的根源推到外太空去。
就算神果真是由外太空來的，問題也還沒有解決，外太空的神又是如何產生的呢？是不是等我們找到了「外太空神」的殿堂後，又要到另一個更遙遠的時空中，尋找另一個「外外太空神」的來源呢？
我認為真理應該是一種能夠應用在人生各種情況下、能配合科學知識的一種公理。應包含人類的一切行為，宇宙間的一切事物，人藉之可以探窺時空架構中的所有真相。如中國人所謂的「放諸四海皆準」，那才是真理。
唯一的一絲希望，至此已盪然無存，我則理所當然的，把整個心移轉到凱洛琳身上，誰知道天下有沒有真理？對我而言，在這個當兒，凱洛琳才是真實的。
平常中午是不進食的，我不顧尼奧的反對，買來炊具，安排了一個月的伙食。而且堅持以後不許上餐館，以便把錢留下，供下個月的開支。
這天中午，我用味津、豬油做了陽春麵，大家吃得香極了。真像餓了幾天似的，添了一碗又一碗，看來，我這個伙頭軍是做定了。
我們的生活很有規律，日課完了，下午各自休息。因為天氣熱，大家都勤於洗澡。所幸這座危樓有間「通風」極為良好的衛生間，雖然沒有電，卻不缺水。洗完澡，就便洗衣服，洗好了，濕漉漉地便穿上身，讓日曬與體溫自動烘乾。
因為生活簡單，不需要應酬，男仕們對頭髮鬍子不大理會，越長越長，竟成了一般年輕人模倣的對象。反倒是秀子和凱洛琳，常自己拿了剪刀，把短短的秀髮，一刀一刀剪得好像狗啃的一樣。
在每一個星期日的早晨，我們還有一個很重要的「功課」，就是「出巡」。所謂出巡是我們幾位長老要排著隊魚貫而行，而且專門走在市區或人群集中之地，接受人們的笑罵和侮辱，目的是為了消除自我的虛榮心。因為一般人並不能體諒我們的特立獨行，見了我們的隊伍，經常是恥笑詬罵，不一而足。
最初我的確不能接受這個儀式，倒不是害怕別人的凌辱，而是覺得沒有必要。自己所做的選擇，為什麼一定要他人肯定或否定呢？
尼奧的解釋是，社會人有其虛榮感，他們難得有機會口徑一致地齊聲對付不屬於他們的一群。出巡就是為了讓他們發洩，也借以堅定自我的信心。
星期天是巴西人望彌撒的大日子，一大早，男男女女便衣冠楚楚、不約而同地擁到教堂前的廣場。在進入教堂領受聖禮之前，相互寒喧話家常是他們的熱身節目。
這時，我們這一隊奇形怪狀、鳩衣百結的洋化子，低著頭，彷彿懺悔的罪人一般，穿梭在天堂前的天使群中。於是此起彼落的叫罵聲，立即取代了竊竊細語。人群中有的呲牙咧嘴，有的口沫橫飛，無不舉起了衛道的巨纛，極力鞭撻。
尼奧永遠是帶頭者，他長髮垂肩，步伐堅定。後面跟著的是東尼，一副遊戲人間的模樣，又喜歡對年輕婦女擠眉弄眼，經常惹得紳士們惡言相向。甘格很老實，他一向若有所思，從不抬頭看人。一到秀子、卡洛琳及我，人們多半議論紛紛，品頭論足。我心裡不禁嘀咕，儘管寒山、拾得是我們的老祖宗，但身為中國人，不能為國爭光，竟遠涉重洋來給人當做侮弄的對象，也著實慚愧。
然而這種訓練對我日後做人處事的態度，卻有無比的助益。因為我一向堅守原則，很難獲得別人的認同，以致經常遭受白眼。自從經歷了這種羞辱的儀式後，我徹底看透了。我的作為是自己認為對的，又不需要他人的認可，何必在意別人的看法？
老子在《道德經》中曾說：「寵辱若驚，畏大患若身」，人受到別人的影響，原是團體生存的一種策略。然而在思想的境地中，永遠是少數領導多數，領導的少數人怎能受到大眾的影響？是以凡寵辱皆驚之人，必無自知之明，當然要仰人鼻息了！
尼奧和秀子非常努力，一個總在看書，一個則在一旁作畫。東尼和甘格則天天出去，常常要到深夜才回來，有時甚至要到第二天早上才趕回來作日課。凱洛琳則沒有定性，她可以整天呆坐著一動也不動。興緻好時，又像一陣風似的，隨著東尼出去了。
我的日記寫得很勤，尤其這些天來變化太大，陡然間由地獄裡躍上了天堂，有太多零亂的思緒需要徹底的整頓。我不能老是黏在凱洛琳的身邊，也沒有那麼多話題膩在一起，她遲早會離開，我必須趁著這個機會，自己站起來。
人與人之間最初的吸引力是容貌、風度和談吐。再進一步則是思想和觀念，時間久了，才涉及感情。對我和她而言，尚停留在觀念交流的階段。令我失望的是，每天面對面，心中彷彿有說不盡的言語，可是口頭上卻無話可講。
我早知道心境的苦樂，與物質條件沒有絕對的關係，可是不經過實際的印証，那只是一種觀念而已。現在，正因為什麼都沒有了，也就死心塌地什麼都不期望。能有一個地方遮風擋雨，能有一點食物裹腹充飢，心裡就滿足得如同做皇帝一般。既然如此，明天也不必擔心，一床毯子，揹了就走，不論到何處，不會比今天更壞。
我來這裡之前，有可以糊口的工作，有一點點存款，還擁有一部能動的舊車，一些喜愛的雜碎玩物。但那時我除了對台北參加中馬公司的朋友滿懷歉疚外，每天還在擔憂前途、生活。甚至於袋中才裝了幾文錢，就難免被商店櫥窗中五花八門的各種陳設引誘。分明買來毫無用處，但內心已為物欲所役，更恨自己落魄不堪。
俗語說：「人比人，氣死人」，有些人把自己的幸福建立在跟別人的比較上，身上穿的，口裡吃的，住的、用的，甚至連自己的配偶、兒女，都要比上一比。這是為了什麼呢？天下有什麼標準可以用來衡量呢？究竟要比到什麼地步才滿足呢？再說，為了爭這一口氣，所付出的代價又值得嗎？
現代社會就建立在這種虛榮的競爭上，各種商業廣告利用人的愚昧，為人洗腦，灌輸一些毫不相干的價值觀念。人們接觸多了，也就信以為真。即使有人還不相信，一旦其左鄰右舍得意地向他炫耀時，因為不甘示弱，也就毅然投入。結果是不論智力高下、不分年齡性別以及職業國籍，人人浮沉在這幾近瘋狂的競賽中，卻美其名為繁榮。
在美國時，我曾見過一個電視廣告，有一部汽車停在大峽谷中一座峭拔的尖峰上，車旁立著一位美女。那個鏡頭的確優美，氣派豪邁，可是又與那部汽車有什麼關係呢？真有那樣傻的人，相信汽車能飛上山峰嗎？到底那個廣告想表現什麼呢？
事實上，這只是利用人們的心理作用罷了。很少人有機會上那座高峰，一睹那粗曠的風光。在深廣遼闊的背景前，那突兀嶙峋、黃塵漫漫的沉積岩上，一部線條明朗、光耀奪目的現代化轎車傲然而立。豪放、雄偉之餘，更不可思議的是峰頂高拔數千丈，竟能將車子開上去！
這還不說，鏡頭一轉，在剛勁的轎車之旁，出現一位嬌媚無比，柔弱豐腴的美女。但見她衣裙隨著狂風飛舞，秀髮在晴空中飄揚，形成強烈而浪漫的對比。鏡頭逐漸拉起，向下俯瞰，一望無垠的廣漠中，平地拔起一座危崖，孤峰獨聳，飛車美女赫然其上。
真是壯觀、驚險、美艷而又懸疑！每當人們想到壯觀、美艷的事物，就會聯想到那個鏡頭，更連帶的想到那部車子。想來想去，想得多了，心裡就形成一種欲望，在欲望未滿足前，人自然地把快樂幸福寄托在這個欲望的滿足上。
不僅商業如此，政治、宗教、體育、藝術以及各行各業也都玩弄著同樣的手法。因為不論什麼遊戲，只有大眾參與了才會有力量，要大眾參與則先要引起他們的興趣。絕大多數的人都是平平凡凡的，他們無緣飛黃騰達，成聖成祖，只有借助一些令他們欣羨的偶像，用關心、懷想把自己的感受與那些閃耀的明星結合在一起。從表面上看，人生充實了，實際上，不論是亮晶晶的明星也好，默默無聞的大眾也好，人人都生活在他人所塑造的假象中。
這使我想起《道德經》中最受時人爭議的一句話：「常使民無知無欲，使夫智者不敢為也」，現代的學者認為老子提倡愚民政策。「使民無知」就是愚民。說這種話的學者，想當然耳一定很有「知」，只是不知其所知為何？知他人所知，知自我所欲，當然沒有錯，但是不是知道人生真理呢？如果知道，那又為什麼反對「使民無知無欲」？
當今所有的知識都只是為了謀生，然而生活的素質改善了嗎？天天開著名貴的汽車，擁塞在馬路上，原本只要走上十分鐘就可以到的地方，現代化結果，卻要在車中關上幾個小時。不錯，住家是比以前清潔豪華，但多數人每天只是回家睡覺。整天忙忙碌碌，建造了企業王國，卻不得不在污煙瘴氣中，逃回孤獨的小天地。無休無止的追名逐利，忘卻了自己究竟是誰！是不是人的生活就應該如此呢？
本來我以為這些嬉皮能摒棄物誘，即令與真理無緣，尚不失於純真。可是每天的相處，所見所知更深了一層，才發現仍然未脫巢臼。他們的確比一般人有理想，勇於追求。然而這種理想卻解決不了他們身心的需求。物質條件不足，他們寄情於大麻，在麻醉中取得補償。至於爭名奪利，計較高低，其激烈程度則與俗世無異。唯一有別的是這裡物稀人少，得失之間相差極為有限。
以抽香煙為例，為了分配數量，或買什麼牌子，好幾次都吵到要動用戒律。讀經時，各人佔用的時間長短，也成為爭執的重點。尼奧非常在意他的形象，需要別人尊敬，便極力打壓東尼。東尼雖然崇拜尼奧，卻是積習難改，吃喝玩樂如故不說，遇到人多的場合，就控制不住，非盡情地賣弄一番不可。
東尼有一個計劃，他寫了一份宣言，用全開的色紙，畫上極為優美的裝飾線條，中央是花體寫的一首詩，詩下有二十多個簽名。那首詩的大意是：
「你可曾在清晨膜拜日出？
黃昏陪伴日落？
你可曾夜半裡
在大地的夢鄉，獨自
海沙與臉頰撫摩？
銀白，浪潮洗淨了月色
戰慄著，全身赤裸？
今天，明天，後天，
天上，地下，或是人間；
「我」在哪裡？
哪裡又有個「我」？
你可曾想過？
地球又是誰的家？
藍天為穹，黃土為蓆，青綠的陳設，
還有
日、月、星辰，與無盡的永恒。
誰狠心？
忍心？
存心讓「她」殘破？
朋友！
拋棄吧！
讓垃圾成為昨日的惡夢，
除了你，還有個我，
沒有我，你在哪裡？
朋友，朋友原是一夥！」
這個認同的代價，折合美金大約是二十元，東尼已經找到了二十多位贊助者，但尼奧始終反對這個計劃。一方面是東尼把部分的錢用在交際應酬上，另一方面則是東尼每次出去找人時，都不讓他參與。
我一邊欣賞東尼的傑作，一邊贊不絕口，東尼遇到了知音，一時得意忘形，興高采烈地談著他去交涉的經過。其間當然少不了一些絕妙的情節，直笑得我們喘不過氣來。
尼奧在一旁聽了，大大地不以為然，開始抱怨東尼只顧他自己的快樂，把勸募來的錢都花在喝酒應酬上。東尼正在興頭上，為了面子，順口扯了些理由抗聲辯護。尼奧顯然要「立威」，兩人由爭執而叫罵，大家都被驚動了，但是誰也勸止不住。凱洛琳只好把我拉開，大家站在一旁，靜觀兩虎相鬥。
尼奧的一副義大利的石膏面龐，在齊肩的長髮下，很有點雄獅的神韻。這次他真的動了肝火，每句話都像一把把利劍，劍劍刺中東尼的要害：
「你以為我不知道？天天藉口出去工作，誰不知道你上酒吧玩樂，沒有出息！」
東尼如同受傷的野獸，負隅掙扎：
「你以為我喜歡出去？為了給你們解決吃住的問題，辛苦奔走，外面太陽又大，又熱又累的，我歇歇腳、喝杯酒也是應該的！你以為我在享受？你自己去好了！」
「是你自己要搶風頭，不讓別人參加，怪誰？」
東尼忍無可忍，緊握著拳頭幾乎要爆炸了:
「我活該！放著好日子不過，來跟你受罪！」
尼奧冷笑一聲，不屑地說：
「你是活該！不服氣自己回去，又沒有人攔住你！」
東尼突然大吼一聲，發狂般奔到牆邊，使盡全身力量，一拳向牆壁打去。只見血光崩飛，東尼慘叫一聲，倒在地上，左手捧著右手打滾。
我們連忙把他送到附近的醫院，檢查結果右手有幾隻指骨骨折。敷了藥，上了石膏，一直忙到深夜。
我猜想他們一定要拆夥了，凱洛琳認為不會，她說他們倆經常吵，真要分手早就分了。就是因為互相依賴，所以都想征服對方，否則有什麼好吵的？
她說得不錯，宛如一場來得快、去得也快的熱帶風暴。第二天起來，一切都雨過天晴了。東尼看著自己懸吊著的右手，又看到尼奧慇懃地在一旁照料，兩個人都感動了，一句話都說不出來，彼此緊緊握著左手，相互垂淚。
早課時，尼奧與東尼彼此道歉，尼奧說：
「你們可知道，為什麼會有這種事發生嗎？」大家都沉默不語，尼奧又說：「我們在這裡住得太久了，每個人都很煩燥，所以控制不了自己。」
東尼一聽，用左手一拍大腿，說：
「真有道理！我也覺得奇怪，為什麼這些天老想吵架！」
「我和秀子商量過，大家出去散散心就好了。」
「好極了，去哪裡？」東尼立刻興奮起來。
「去貝林島，那裡安靜得很，一個人都沒有。」
貝林島在沙市西方，是大西洋中的一座珊瑚礁，島很小，也沒有什麼觀光設施。那裡的沙灘雖然很美，但沙市處處都有美麗的沙灘，沒有人願意跑到那麼遠的地方。尼奧說那裡是聖地，有聖靈。他經常去，去必禁食，期待聖寵。
像是被蛇咬到一般，東尼立刻恢復了痛楚的表情，抱著他的痛手，其他的人則木訥地坐著，不表示意見。尼奧環視了一周，知道大家興趣不大，便說：
「那麼，你們都留在家中做功課罷，我和秀子日課完了就走，三天以後回來。」
尼奧把毯子捲好，背在右肩，左肩則掛著他的百寶袋，上身是一件羊皮背心，上面鑲滿了閃亮的不銹鋼扣子。底下一條沿邊帶鬚的短褲，一雙日式拖鞋，完全正宗嬉皮打扮。
秀子只有兩套衣服，一套是有花邊的襯衣和紅色的熱褲，另一套是紅白小花的衣褲。她對著鏡子，比了又比，換了又換，耗了十多分鐘。尼奧靠在門邊不斷地搖頭嘆氣，秀子卻一直無法決定。到底凱洛琳是女人，她走到秀子身邊，打量了一番那身天天看到的紅白小花，然後用著驚嘆的口氣說：
「好漂亮啊！」
如同變魔術一般，秀子高興得像在伸展台上的模特兒，踮著腳尖，旋轉了一個圓圈，這才頭也不回地與尼奧踏上了旅程。
尼奧怕誤了船，大步走在前面，長髮被風吹起，飛在半空中。陽光照在鋼扣上，發出閃閃的銀光。兩個包包一左一右地晃動，腿上的黑毛與褲管的線頭糾結成團。東尼走在他的後面，略禿的頭頂泛著晶瑩的汗珠，連腮的大鬍子則托著小小的頭顱。身上是那件齊地的非洲長袍，腳步一快，就像隻大蝴蝶，灑脫地飛翔著。
秀子三步作兩步，半走半跑地拖在東尼身後十多碼處，紅色小皮包不住的上下跳動。再後面是凱洛琳和我並排押陣，我低頭前行，她則是漠不經心地東張西望。
一路上，市井小民無不張目結舌，對我們指指點點，和教堂前眾紳士的反應沒有多大差別。待我設身處地一想，這種奇觀倒也極為罕見，自己都不禁覺得可笑。
不久凱洛琳發現了我的異狀，不以為然地瞪了我一眼，我只好解嘲地說：
「妳看，我們像不像是在護衛非洲土皇帝出巡？」
她沒理我，淡灰色的眸子，在陽光下，是一團霧。
趕到碼頭，送尼奧和秀子上了渡輪，東尼便急急地帶我們到海邊市場的樓頂。這裡是沙市著名的土產及文物展覽區，經常擠得水洩不通。樓下有森巴、瑪貢巴與康咚卜勒（一種巫術）的表演，樓上中間一圈專賣各種當地小吃，外圍則是露天的陽台茶座，人們頭上張著五彩繽紛的陽傘，身體靠在帆布躺椅上，一邊喝著啤酒，一邊觀賞海景。
我們急忙地穿梭在座椅間，擠過人群，趕到靠海的欄邊，正好看到渡船緩緩地離去，遠遠地尼奧在搖手，我們也揮手作答。此情此景，使我突然想到一部美國人在牙買加拍攝的間諜片，忍不住悄悄地對凱洛琳說：
「妳看，這像不像間諜片的終場戲？」
她點點頭說：
「他們終於投奔自由了。」
「每部電影的結局，總會有個美滿的婚姻。」我得意的說。
她終於笑了：
「傻瓜！間諜片裡可沒有！」
我們只有三間房，尼奧與秀子睡工作間，凱洛琳與沙爾索和另外一個嬉皮睡裡間，我則和其他的人睡娛樂間。由於沙爾索與那個嬉皮很少來，娛樂間又常常有人抽大麻，所以我便自動搬到裡間，和凱洛琳同住一室。
這天夜裡，我和凱洛琳天南地北胡扯了一陣，剛剛閉上眼睛，東尼回來了。他把凱洛琳叫了去，起初他們是悄悄的談著，後來聲音越來越大，竟然爭吵起來。我為了怕他火氣又發作，顧不得是什麼私事，便走進他們談話的工作間，坐在靠街的窗口上。
這時已是凌晨，月亮躲在屋脊後面，已經準備休息去了。星群在天心耀武揚威，卻照不亮烏黑的海面。只有街頭的路燈還懶洋洋地吐著餘輝，在幽暗的大地上，畫出一圈一圈昏黃的光球，令我聯想到梵谷的油畫。
四周靜靜的，只有東尼的聲音，在沉寂中縈繞著：
「妳太不懂事了！不肯跟我上床，也不肯跟別人上床，難道妳那麼神聖？」
「你說了半天，一下這個，一下那個，現在又扯起上床來。我不懂這件事與你說我『不懂事』有什麼關係？」
「就因為妳不懂事，所以不懂！」
看東尼半躺在地上的樣子，我倒是聽懂了。他消息很靈通，知道凱洛琳打算回里約熱內盧。他曾經叫我勸她，說她還不懂事，怕她會受到傷害。這時想必是他不得不說，又不願正面明說，便拐彎抹角地，說些無關痛癢的話。我猜多半是他還不能肯定，或是要面子，不能求她留下來。
「妳傷了別人的心，知不知道？」
「我傷了誰的心？不會是你吧？」
「我才一點都不傷心！」東尼把頭掉了過去。
凱洛琳顯然是懶得理他，走到我前面的另一個窗前，凝視著窗外。既然東尼曾經要我勸她，這個僵局大概也只有我能夠打破，我便對他們二人說：
「我能不能表示一點意見？」
「你說。」凱洛琳沒有回頭，只說道。
「東尼的意思是，妳不應該丟下我們就走！」
她恍然大悟：
「原來是為了這件事！」
「不是為這件還有哪件？妳以為我真想和妳上床？」東尼更氣了。
「你為什麼不早說？」
「妳自己不懂事，難道要我求妳？」東尼搖晃著打了石膏的手，激動地說。
「我有我的苦衷，不走不行。」
東尼翻身坐了起來，誠懇地說：
「妳看！我到這裡來以後，已經完全變了一個人，不管妳有什麼苦衷，我們一定可以幫妳解決的。」
我也乘機勸她：
「當然，或許我們也解決不了什麼問題，但是妳告訴我們，總比一個人面對問題要強得多。」
凱洛琳默不作聲，東尼又躺了下去，空氣中充滿不寧的寂靜。下面街上有一個又癱又瘸的人，常在深夜痛苦地呻吟，這時又傳來他一陣一陣悽慘的哀聲。
「妳聽！他哭得多麼傷心！」東尼感嘆地說。
凱洛琳仔細傾聽了一會，說：
「他沒有哭！」
「他這樣悽慘，怎麼會不哭？」東尼又生氣了。
「這可能是他的習慣，也可能是絕望了，但是他沒有哭。」
「誰有痛苦不會哭呢？除非是妳！」
「為什麼痛苦就要哭？哭了就能減輕痛苦嗎？」
這是永遠得不到結論的爭執，東尼正是這樣的個性，他有非凡的才華，但是太過於主觀，而且太情緒化。只有凱洛琳是個謎，她那句「為什麼要哭」一直縈繞在我心頭。她一定有著深切的苦痛，苦到無法用淚水來滌除。
可是，人的痛苦又能有多深呢？大腦容積有限，新事物、新變化存進記憶中時，舊的就被清洗掉了。我也曾痛不欲生，然而這一剎，那些痛苦卻蹤影皆無。
我相信人與人之間的溝通，會使人的注意力轉移，因而減低痛苦的程度。我很想乘機與她暢談，一方面希望能勸她留下來，我們得以長期相聚。另一方面則藉此增加彼此的瞭解，說不定我能解開她心中的難題，使她快樂幸福。
世事的難處，就在於適當機緣的罕得，過於強求或無的放矢只會導致更大的傷害及誤解。該怎麼說呢？怎樣開口才有效呢？再說，東尼也在場，能當著他的面談嗎？
我正在盤算，一陣陣鼾聲傳來，東尼竟然睡熟了。凱洛琳轉過頭來，向他投出憐憫的一瞥，低下頭來，輕輕地走了。
我輾轉不能入眠，凱洛琳也反覆翻身，沒有睡著。我想安慰她，因為在這些可憐的人之中，只有我早已把自己的痛苦束之高閣。我知道人在真正痛苦時，是需要安慰的，那怕於事無補，一點關懷之情也是很大的慰藉。
「請妳原諒東尼，他很喜歡妳。」我仰臥著說。
「我知道。」
「妳離開了，他會傷心。」
「我知道。」
「他們並沒有得到真正的解脫，我不覺得留下來對妳會有任何幫助。」
「我也是這樣想。」
「雖然我也在徬徨中，但是我相信、而且希望能分擔妳的痛苦，如果妳願意把我看作一個朋友的話。」
隔了好一會，她才輕輕地說：
「晚安。」
尼奧不在，日課也荒廢了，我陪著凱洛琳到處遊玩。可是不論如何，她那一股憂傷的神情，好似凍結在眉宇之間，濃濃的、怎麼都化不去。
尼奧回來的前一天正好是週末，凱洛琳要我陪她去找一位朋友，接洽搭便車到里約的事。她的朋友每個週末都在「巴哈」區的海灘上作日光浴，那裡的沙很潔淨，是沙市的觀光勝地。當年我讀音樂學院時，也常到那兒雕塑沙人。
這天沙灘上擠滿了人，放眼望去，岸邊到處是躺著做日光浴的男男女女，遠處清澈的淺海裡，則是些永不知疲倦的青年和兒童，正與水波和浪濤嬉戲著。
「這麼多人，到哪裡去找？」我希望她打消念頭，回去算了。
她拉著我的手，順著海邊人群踩出來的小道，從右岸找起。烈日頂在頭上，沙灘上熱氣蒸騰，不一會兒，我們就汗流浹背，兩隻手都感到了那股熱力。我卻覺得無比的愉快與甜蜜，她也不時回過頭來，對我露出歉疚的笑容。
找了兩個多小時，來回看了幾次，她始終不肯放棄。最後在一堆亂石旁，一大塊浴巾平鋪著，有兩對男女躺在上面。其中一位男孩似乎受了傷，左腿由膝至踝的部分，整個都包在石膏筒中。他很會享受，把傷腿擱在身旁女友裸露的肚子上。
凱洛琳走了過去，叫聲「威廉」，那傷腿的青年見到她，驚奇地說：
「妳還沒有走？」
「我在等彼得。」
「彼得？他大前天就走了！」
「哦？」她失望得說不出話來，我拉拉她的手，暗示她回去，她還不死心，說：「彼得跟我說他是明天或後天才走的。」
「妳記錯了吧？明天走的是我。」
「那麼… 」凱洛琳猶豫了一下，說：「你能不能帶我呢？」
「妳不怕嗎？」威廉指指他的傷腿。
「怕什麼？」她倒很勇敢。
「我後天清晨動身，妳來找我。」
我感到有點蹊蹺，默默地跟她走回路邊，我忍不住問她：
「妳們幾個人一起走？」
「只有他和我。」
「是妳開車嗎？」
「我不會。」
我的心快要從口中跳出來了：
「妳不會開？」
「那是摩托車！傻子！」
果然是我所擔心的！我叫了起來：
「不行，我不許妳這樣走！」
「你怕坐摩托車？」
「難道妳沒有看到他的腿？」
「又怎樣？他從里約來時就這樣。」
「不可能！公路警察會抓的。」
「他穿上喇叭褲，誰也看不出。」
「不行，太危險！」我要盡一切力量阻止她：「妳可以不怕死，但是妳會增加他的負擔，多一個人坐，重心就不一樣了。」
她露出了可愛的笑容，望著我，平靜而寓意深長地說：
「你不要擔心我，擔心你自己吧！沒見到你以前，我就是這樣，以後，我還是這樣。你追求你的真理去，我需要的是刺激！」
她說得不錯，我改變不了她，這些擔心都是多餘的。何必用自己的感情去束縛她呢？讓她瀟灑地離去，也讓我灑脫地覺醒… 但是，我還是我，我緊緊握住她的手，面對著她，幾乎是懇求地說：
「我只有一個最後的要求，妳得答應我！」
「好！你說罷！」
想不到她答應得這麼痛快，為什麼不是兩個或三個呢？貪心的人啊！我說：
「在妳到里約之前，不許再抽大麻！」
她笑了，笑得好甜美：
「這又表示了什麼？如果他抽了呢？」
「他我管不著，也不想知道，這只是我的一點私心而已。」
她想了想，很乾脆的答應了。
尼奧回來後，凱洛琳說明了她決定要走的事。他沒有說什麼，只叫東尼找些朋友來，晚上讓大家聚聚。
說來可憐，記得在普西尼的歌劇「波西米亞人」中，大家為了醫咪咪的病，每個人都把自己僅有的財產典當了，結果還是救不了她因貧窮而導致的營養不良症。
現在，凱洛琳要走了，就像秋風下的一片落葉，孤孤零零的，即將失去蹤影。我無法留住她，但卻想捕捉這最後一剎的離情。可是，我用什麼給她送行呢？僅有的存款都買了米糧，身上已是一文不名，連可資典當的財物都沒有。
我厚著臉皮，向中國朋友借了點錢，買什麼呢？我想到那天喝的棗香似的飲料，可是跑遍了超級市場都找不到。我不死心，這是我唯一能做到的，總要找到最後一秒鐘為止。皇天不負苦心人，在一個偏僻的小店裡，我問到了這種果汁，那是很久以前的產品，如今已被可口可樂取代了。店裡總共只有兩瓶，我全買了下來。
我又買了她愛吃的玉米花、香蕉，還買了一條大毛巾，在摩托車上可以裹著保暖。
回到危樓，她一見到我，就說：
「你到哪裡去了？我到處找你！」
難得有人關心我，心中泛起一陣酸楚，眼圈也開始濕潤。我不敢看她，立刻奔進廚房，忙將起來。她也跟進來，一眼看到那瓶果汁，驚訝地問道：
「這個是不是… 」
我開了一瓶，倒了一杯給她，才說：
「當然是，只是現在已經不生產了，全世界只剩下這兩瓶。」
她看了又看，顏色比上次喝的淡，但香味依然。喝了一口，她半皺著眉頭說：
「是它。」
我看情形不對，也喝了一口，有點酸，味道遠不及我們上次喝的濃郁。顯然是存放的時間或方式不對，沒有達到醱酵的效果。我只好自我解嘲地說：
「另一瓶我要好好地保存起來，讓它醱酵，等到十年、二十年後。假如我們還有機會重逢，而妳還記得我的話，我再請妳喝，保証和上次一樣甜蜜。」
她聽了低下頭去，沒有作聲，我又掀起蓋著的爆玉米花，說：
「我知道妳喜歡吃，只可惜這不是現炒的… 」
突然間，她口中迸出「哦」！的一聲，張開雙臂，投進了我的懷抱。在心理上毫無準備下，我垂著兩隻手不知該如何是好。直到她身上的熱力溫暖了我的心田，禁不住淚珠漣漣，我也緊緊地摟著她。
沒有激情，也沒有興奮，像是辛苦地跋涉了萬水千山，驟然回到家園，只有無比的安慰，返回天地本具的寧靜。
她顯然比我激動得多，伏在我的肩頭不住地抽搐，滾滾清淚濕透了我的上衣，滲進了我的靈魂。哭吧，哭吧，同是天涯倫落人，不論妳有多少委屈，也不論我能否承受。我願意用自己的性命，為妳、為全人類贖清罪孽。
良久，良久，她終於輕輕地、斷斷續續地說：
「我必須告訴你，我的未婚夫在里約… ，有一天我看到他… 他和我的母親，他們在做愛… 」 一股熱流從我肩頭直瀉而下，實在忍不住，她竟哭出聲了。
可憐的孩子，我還能說什麼呢？以某些人的標準來說，這種事又算得了什麼？可是，對一個尚有良知與理性的人而言，世界上還有什麼比這種事更難以忍受？再低賤、再無知的人，也應該分得出人和豬狗的不同。豬狗只是交配，而人自稱為「做愛」，既然是愛，難道連「愛」是什麼都不知道嗎？
這個時代，多少人假著自由之名，把人類歷經數千萬年來，由痛苦經驗中學習到的倫理棄之不顧，只是為了發洩其禽獸的本性。結果呢？除了証明他們擁有豬狗一般的肉體外，還有什麼？由凱洛琳這個例子，我簡直不敢想像，在當今這種社會裡，究竟還有多少反常悖倫的行為？
這不是凱洛琳一個人的不幸，這是整個人類的悲劇。這也不是她一個人的恥辱，而是任何具有理性者共同感到的羞侮，只是事情剛好發生在不幸的她身上而已。
我任她哭著，讓她用流自心底的清淚，洗滌心靈的創傷。
最後，她推開我，低著頭，像幼兒一般用手背擦著臉，說：
「我想抽點大麻，可以嗎？」
「好吧！我陪妳抽。」現在我體會到大麻的效用了，在這一刻，我也想忘掉自己。
不一會兒，屋子裡漸漸坐滿了人，我試著追憶剛才與凱洛琳共處的時光。但是，在麻醉的狀態下，記憶像是水裡的肥皂一般，一捉住就溜掉了。繞了很久的圈子，我突然想起，她今夜就要走了…
「凱洛琳！」我夢囈一般，喉間震動著，驚醒過來，凱洛琳已經不在身邊！她走了？為什麼不告訴我？我的禮物還沒有給她，她怎麼可以走？
我立刻站起來想找她，屋子在旋轉，有些人在唱歌，有的在跳舞，到處是人影晃動，她不在房中。我跨過地上橫七豎八的人堆，看到裡間有些微弱的燭光，推開門，是她！一個人盤膝坐著，凝視著蠟燭，像一座泥雕菩薩。
我「看見」自己取出毛巾，放在她面前，頭腦還很清楚，說起話來卻很吃力，只聽到自己的聲音：
「早上很冷，妳可以裹在肩上。」
她緩緩地抬起頭來，半響，才說：
「唔！啊… 」
一靜下來，人就遁離了現實。眼前看到的是坐在摩托車後的她，沒有駕駛，只有一條打著石膏的腿，車子飛著，飛著，遠了，遠了… 我伸出了手…
她迷惑地望著我，那深邃的眸子… 寒冬的清晨… 又聽到自己的聲音：
「我來道別… 」
她還在這裡，頭低下去了，是她的聲音：
「還沒有到我們道別的時候。」
啊！她不走了？是啦，她不會走的… 菲力和白蒂…
「你們躲著人談心啊！」東尼的吼聲由遠而近，我發覺自己還伸著手，站在門口。
東尼拿了一件他畫的恤衫，走進來坐在凱洛琳的身邊，她轉過身來對著他。我也趁勢坐在門旁，搖搖頭，振一振精神。在她面前的那條大毛巾，已不知到哪裡去了。
「送給妳！」
「我沒法帶。」
東尼把恤衫摺成一小塊，不高興地說：
「我不信這樣小都不能帶！」
他們又在爭吵了… 為什麼？
「真的。」
「妳就是不肯接受別人的好意！」誰說的？分明她收下了我的禮物…
凱洛琳微笑著… 她那灰色的光芒籠罩著我… 無限的哀涼… 她要回到她未婚夫的身邊了… 未婚夫？東尼… 誰在做愛…
東尼粗暴地拉起她，說：
「來！喝點酒！」
我想阻止他，可是我的手在哪裡？我的心在哪裡？
「凱洛… 」她回過身來望著我… 我想說，不要坐摩托車走，但聽到的卻是：「清晨… 很涼啊… 」
「我知道… 」
她知道？她好像什麼都知道… 振作一點！為什麼今天我要抽大麻？為什麼我不能保持清醒？
我掙扎著爬起來，為了看個清楚，特別坐在一個角落，瞪大了眼睛。凱洛琳和秀子擁抱著… 眼皮太重了，不斷地垂下來，我只看到一條細縫… 艾洛伊莎… 她說過我只看得到一半… 哈哈，現在連一半… 都…
凱洛琳又擁著甘格… 下一個該是我了… 我該說些什麼呢？
妳為什麼要走？我不走該怎麼辦？我用什麼理由留她呢… 我從來不是個好情人… 可是… 我從來沒有過機會呀！
格林哥歪著頭，遠遠在前面走著… 白蒂把小尼可兜在胸前… 一隻大袋鼠… 溫香軟玉，是凱洛琳的頭在我懷中…
時間像是一條黑暗的甬道，無盡地向前延伸。我拚命掙扎，努力向前摸索… 聖路易市昏黃的燈火，一個個咆哮的人影… 音樂學院的琴聲，艾洛伊莎的淚容… 台北，高大嚴肅的父親… 病床上的母親… 北國的雪花…
…
待我從遙遠的他方回轉過來，身邊是出奇的冷寂，房中空空洞洞地，一個人也沒有。而我卻坐在牆角，想必是迷迷糊糊的睡著了，頭已低垂到了胸前。
剛才的那場盛會呢？凱洛琳呢？
我一驚，立時醒了，頭腦非常清楚，大麻的感覺已經消失，只是四肢有點酸痛。我看看錶，凌晨兩點！這不是夢！晚會散了，凱洛琳走了！
不可能！我回想剛才的情景，凱洛琳還在與甘格道別，她怎能這樣絕情？這樣殘忍？分明知道我眼巴巴地期望著，居然不對我說聲再見，就這樣離開了？
我連忙爬起，到她房中一看，她的東西都不在了，只有沙爾索和另外兩個人睡著。
我的失望頓時化為憤怒，憤怒又化為絕望，一剎間勾起了從小到今，點點滴滴的委屈、冤枉、痛苦、怨恨…
我衝進浴室，把門窗關緊，還在門縫裡塞了些破布，我要盡情地痛哭一場，把滿腔積聚的濁流一股腦傾洩出來！
我哭得涕淚縱橫，汗水交流，為什麼上蒼待我如此不公？為什麼命運永遠與我作對？從有生之年直到現在，肉體上、精神上無盡的折磨，為什麼一刻都不放過我？親情得不到，母親終生病在床上，連看看我都隔得老遠！父親永遠掛著一副鐵青的面孔，動不動就是一頓痛徹骨髓的鞭笞！在學校，老師們冤枉我、誣害我，以至於學業受到影響！在社會上，更是與人格格不入，四處碰壁，再好的事情，都與成功絕緣！到如今，三十多歲的年紀，無家可歸！無處容身！連做了嬉皮都得不到一點點起碼的安慰！
我有哪點不配？我又犯了什麼不可原諒的滔天大錯？為什麼連狗都有個窩，連鳥都有個巢，而我什麼都得不到？
我的要求太高了嗎？我的希望太奢侈了嗎？老天呀！我沒有妄想！只是謙卑地在等候，等候凱洛琳向我道別，說一聲珍重！難道連這一點期望我都不夠格？
太不公平了！太不公平了！太過分了！太過分了！這樣下去，生不如死！這樣活著，人生還有什麼意義呢？
死吧！死了以後，一了百了，做個孤魂野鬼也比做人痛快！
如何死法呢？我揩乾了眼淚，遊目四顧，用毛巾繫著上吊嗎？不行，那屋樑已經腐朽，載不住我一百八十磅的身體。從窗口跳下去，萬一沒摔死呢？如果只摔斷了兩條腿，豈不是和樓下那位殘廢的老人一樣？
那個老人還能博得一些人的同情，我呢？正當盛年，別人會怎樣說？
再說，就算我死了，一個外國人，又是個嬉皮，身死異鄉，這一定會成為頭條新聞。是因為吸毒？爭風吃醋？還是… ？
不論大家怎樣猜測，首先丟臉的是中國人。中國的苦難已經太多了，我沒有為她分憂，還要讓她因我而蒙羞，說得過去嗎？
其次，這個團體也將受到輿論的攻擊，還有誰願意瞭解他們追求人生真理的意義呢？我沒有理由連累他們。
生不是我所能決定的，死的權利也不在我的手中，我究竟算是什麼？一個被遺棄在茫茫人世中的廢物？
為什麼？為什麼？為什麼？究竟是為什麼？像我這樣一個微不足道的小人物，竟然遭到造物主這種特殊的關注？！
|